Céleste Rogosin : surveiller et s’enfouir

Serpentine et stratifiée, la pratique de Céleste Rogosin est a 'image de ses
années de formations. L’artiste s’est d’abord dédiée a la danse et au théatre avant
d’opter pour une formation a la croisée de 'image en mouvement et de Uinstallation. Ce
n’est rien moins, en effet, que 'un des angles morts de la représentation actuelle que la
franco-américaine tente de dénouer. Comment faire un sort au corps individuel et
collectif, au moment méme ou l'image devient suspecte de réification ? Comment
montrer sans capturer, dire sans réduire, inventer sans s’échapper ? L’artiste ne
prétend rien résoudre et inlassablement, elle va s’atteler a démultiplier les angles
d’approches. Puisqu’il n’y a pas de vérité unique, alors il va falloir tresser ensemble les
disciplines et s’appuyer sur des méthodologies collectives de création : la complexité
actuelle Uexige.

Céleste Rogosin entre au Fresnoy - studio national des arts contemporains en
2019. Un an auparavant, James Bridle publiait la somme de ses recherches autour de
opacité technologique. Avec New Dark Age (2019), auteur partait d’un constat
d’époque : nous entrons dans un « nouvel 4ge des ténebres »'. Au moment méme ou les
ambitions scientistes se réalisent, tout nous parait abstrait, dématérialisé. Petit a petit,
explique-t-il, le calcul [computation] en est arrivé a co-produire notre environnement.
Ce processus invisible est en réalité perfectionné depuis des siecles, précédant
Uinvention des technologies numériques et prenant sa source dans des domaines tels
que la météorologie ou l’aviation. En cela, nous n’avons pas tant besoin « de nouvelles
technologies mais de nouvelles métaphores »2. Par effet de synchronicité, Céleste
Rogosin apporte certaines des réponses possibles a cette tdche urgente et vitale. En
reconnectant la mythologie et les nouvelles technologies, elle rematérialise un réel que
nous sentons inexorablement glisser hors de notre compréhension.

Au début de ses recherches, l’artiste embofite le pas a des adolescent-es.
Ceux-celles-ci osent encore croire aux marges : ils-elles dérivent dans les territoires
périurbains des grandes villes, Madrid et New York (The Paths, 2020) ou font meute
dans les souterrains du nord de la France, Roubaix et Tourcoing (Quartz, 2020). Si la nuit
permettait autrefois de « vivre sans témoins »*, cette époque semble loin. Se soustraire
a la surveillance devient une quéte utopique et Céleste Rogosin le sait intimement.
Seul-es les enfants jouent encore a s’échapper tout comme de rares adolescent-es
uniguement gardent encore vivace cet espoir. On le sait déja, éclairer est souvent
vouloir surveiller. Reste que les moyens a disposition pour réaliser cette volonté de
contrble se sont transformés : toujours plus mobiles, toujours plus imperceptibles. Le
panoptique a laissé la place aux caméras de surveillance, qui a leur tour sont devenues
des drones. On le comprend également : 'image et la représentation sont a présent
suspectes. Aujourd’hui, vouloir montrer implique par conséquent une responsabilité

" C’est le titre de la traduction frangaise du livre, parue en 2022.

2 James Bridle. New Dark Age: Technology and the End of the Future. London; Brooklyn, NY: Verso, 2018,
p.233.[T.d.A]

3 \oir : Michaél Foessel. La nuit : vivre sans témoin. Paris : Editions Autrement, 2018.



éthique envers ses sujet-es, a fortiori lorsque ceux-celles-ci auraient des raisons de
vouloir vivre a lombre.

Une seconde famille d’ceuvres déporte le regard vers les stratégies des groupes
minoritaires. Puisqu’il n’est plus possible de se cacher, alors ce sont les messages qu’il
faut crypter et 'imaginaire lui-méme qu’ilincombe de protéger. Clear Jail Minotaur
(2021-2023) trouve son origine dans une photographie publiée par le journal The
Guardian. Sur celle-ci, un détenu a domicile américain placé sous surveillance
électronique est apercgu en train de changer son bracelet GPS, une tadche dont il doit
s’acquitter tous les jours faute d’étre renvoyé en prison. Une correspondance s’ensuit
avec Willard Birts, ’ancien détenu afro-américain qui figurait sur Uimage. L’artiste
apprend qu’il est originaire de la ville Palo Alto, le berceau de la Silicon Valley et peu a
peu, des pistes émergent. Au fil de son investigation, elle découvre Uexistence des
« clearjail electronics », une famille d’objets a coque transparente pour empécher la
contrebande dans les prisons. Une troisieme association s’y imbrique : dans la
mythologie gréco-romaine, le Minotaure est une créature mi-humain, mi-taureau dont
animalité jugée contre-nature lui vaut d’étre enfermé dans le labyrinthe. Le mythe
rencontre le labyrinthe carcéral contemporain et fournit une réélaboration
contemporaine de ses themes éternels. Cela donne une téte de taureau en verre,
incrustée d’un systeme de tracking. Lourde et oppressante, elle est présentée sur une
stele en bois et des chants de prisonniers se déclenchent a approche d’un-e
spectateur-ice. Malédiction moderne : personne n’est plus enfermé car chacun est
condamné & étre exhibé. Etre mis-e au ban de la société n’est plus tant &tre mis a
Uécart, c’est étre placé-e au pilori de Uultra-détectabilité.

L’ceuvre, présentée sur une stéle en bois, donnera lieu a une activation dont
découle la vidéo Untitled. La téte-dispositif est endossée par Maéva Verthelot,
chorégraphe-performeuse, et Anthonin Monié, danseur. Ceux-celles-ci vont venir se
livrer a un lent, patient et laborieux processus de réhumanisation, tentant d’inventer
une nouvelle grammaire corporelle dissidente. Une danse a mort contre les puissances
asséchantes de la détectabilité totale s’enclenche, mobilisant la ruse circonstancielle
contre la prédiction totale. Une seconde ceuvre du corpus de Céleste Rogosin releve
d’un vocabulaire formel similaire. Il s’agit de Braid the Kinks from your mind (2021),
réalisée en enserrant une chaise d’un embrouillamini de cables, colliers de serrages et
conques de verre pareillement translucides. Cet ornement apparent renvoie en réalité a
une longue histoire séditieuse. Pendant ’esclavage, les nattes afro-colombiennes
relayaient ainsi des messages par les différents choix de tressages qui répondaient
chacuns a des codes précis. Au sein de la série, la dissimulation change d’échelle. Elle
est tout contre la peau, une pellicule de signes et de symboles, de verre et de cables,
qui est exposée regard de tous-tes et demeure néanmoins invisible aux non-initié-es.
Voir n’a peut-étre jamais suffi car encore faut-il savoir décoder les signaux.

La résidence qu’effectue en 2023 Céleste Rogosin au Frac Grand Large — Hauts
de France marque une évolution notable. L’artiste se détache des formes visibles a U'ceil
nu, des enveloppes corporelles finies et des matériaux figés en dur. Peu a peu, tout cela
va devenir dentelle de points, nuages de data, glaise de pixels. Plonger plus loin,
regarder outre. Hors de Uindividualité, au-dela de Uici-et-maintenant. L’artiste raconte



étre arrivée sur le territoire calaisien avec U’envie de partir de la fiction plutét que de
’observation. La genése de sa recherche, encore en cours au moment ou nous
rédigeons ce texte, s’enracine dans une piece de théatre : Le langue-a-langue des
chiens de roche. Ecrite en 1998 par le guébécois Daniel Danis, Uartiste la découvre lors
de son passage par le monde de la scéne. Sa poésie survivaliste a continué de habiter
depuis. Au sein de cette fable sise sur Uile fictive du Saint-Laurent, neuf personnages
tentent de survivre. Des humain-es et des chien-nes aux lignées mélées font corps avec
les éléments. Ils-elles exorcisent leurs peurs, aiguillonnent les passions. Maniére, peut-
étre, de se sentir exister hors des forces conjointes du calcul et de ’abstraction.

La méme année, Céleste Rogosin engage une collaboration* avec Daniel Danis.
Dans son écriture, elle retrouve quelque chose de sa cosmologie personnelle : les
alliances collectives des étres et de leur milieu, 'animalité comme symbole de la
meétamorphose. L’artiste commence par scruter la matiere : la terre, les fossiles, la
glaise ramassée sur la cote d’Opale. Et, parce que la matiere ne saurait étre
simplement physique, elle entreprend dans le méme temps de scanner les éléments
qui Uentourent, elle se livre a des premiers tests de photogrammeétrie et entreprend
d’apprendre les rudiments de 'image de synthese. Initialement, ily a Uidée d’un film
immersif, Le Vertige de Djoukie : une grande ceuvre wagnérienne qui ferait 'update du
souvenir de la piece de théatre, de cette vie imaginaire et spectrale qu’elle a fini par
prendre pour l'artiste. Le projet, encore en cours, suit le chemin de son incarnation. Au
fil du processus, l'artiste se constitue une bibliotheque de matieres, qu’elle relie
directement aux scenes de la piéce de théatre. Or cette glaise générée possede une
qualité primordiale : c’est Epiméthée fagonnant les animaux dans 'argile, c’est origine
de lavie préhistorique sortant du limon et, indistinctement, U’extinction de la civilisation
postnucléaire redevenue poussiére.

Lorsque nous nous rencontrons au début de U’été a Lens?®, Céleste Rogosin
travaille a une vidéo indépendante tirée du film. L’idée des textures, explique-t-elle,
commengait a prendre trop d’ampleur. Dans celle-ci, la « boue synthétique », ainsi
qu’elle appelle, constituera en soi la narration : c’est une histoire de mutations
permanentes, qui dépasse la volonté autant que la chronologie. Dans cette ceuvre, The
Edge of eternity (début 2025), trois jeunes rencontré-es a Calais sont montré-es
assoupi-es. A l'image, ils-elles émergent en photogrammeétrie. Durant douze minutes, la
caméra leur tourne autour et semble danser avec elle-eux. C’est un ceil désincarné doté
d’ubiquité et pourtant, la prédation est loin : il n’y a pas de corps individuel a surveiller,
car ce qui est en mouvement, ce qui respire, ¢c’est la matiere elle-méme. Ici, rienn’a de
forme stable ; la peau-glaise se transforme et la boue-corps respire. Pour qui sait
embrasser les promesses de l'aléatoire, la technologie elle-méme peut servir a déjouer
le péril de prédation : aprés tout, on ne capture pas un changement infini. Nous nous
retrouvons alors catapulté-es dans un temps alternatif ou tout se passe comme si
Uespéce humaine avait muté. Comme dans la mythologie gréco-romaine, les

4 Lartiste initie la rencontre lorsqu’elle Uinvite a écrire un texte autour de sa série de photographies Des
corps liminaux (2024).
5 L’artiste participe alors au programme de résidence de Pinault Collection.



humain-es se transforment en un-e représentant-e d’un autre régne, sauf qu’en guise de
laurier et taureau® se trouvent dés lors de la roche et de Uargile.

Les chiens de roche représentent en définitive tous les humains
contemporain-es souhaitant s’échapper. Lorsqu’elle sculpte une peau-glaise, Céleste
Rogosin rematérialise tout en désindividualisant, elle transforme la matiére en action et
la mutation en narration. « Dans le temps géologique est infusée 'histoire humaine »’,
clamait déja Jussi Parikka dans A Geology of Media (2015). Le professeur de cultures
digitales adopte un spectre inédit : ’histoire des médias est vieille de millions d’années.
Pour comprendre les médias contemporains, il faudrait en cela repartir des réalités
matérielles qui les précedent et dontils découlent logiquement. L’histoire de la terre,
les formations géologiques, les minéraux et les énergies, tels que mobilisés au sein
d’une géologie des médias, inverse la maniere dont nous réfléchissons habituellement
a notre appareillage médiatique. La technologie n’est plus une « extension de
’humain »2, elle est au contraire U'indice d’un changement de paradigme : a une échelle
planétaire, le regard orienté vers une perspective « géo-centrée »°. Le futur sera
géologique ou ne sera pas.

6 Ces exemples issus de la mythologie grecque renvoient 8 Daphné et Iphigénie.
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