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Guilhem Roubichou appartient a une génération d'artistes dont la pratique reléve de ce qu'on peut
appeler le bricolage. Ce n'est pas seulement le plaisir de faire soi-méme qui entre en ligne de compte
ici, méme si c’est une dimension importante de ce type de pratique. Tel que Claude Lévi-Strauss en

a fait la théorie, dans La pensée sauvage, le bricolage se définit surtout par un certain rapport entre
lidée et la réalisation, que I'anthropologue distingue de la maniére de procéder mise en ceuvre par
lingénieur. Le travail de I'ingénieur suppose en effet de séparer la phase de conception, dontil a la
charge et qui se matérialise sous forme de dessins, aujourd’hui réalisés par ordinateur, et la phase
de production, qu’il délegue a d’'autres, aux ouvriers et techniciens, aux machines et aux robots.
Dans ce genre de procédure, la réalisation matérielle doit correspondre exactement au projet défini
initialement ; tout écart ne peut étre considéré que comme un échec ou du moins une anomalie. La pro-
duction est mise au service de la conception.

La plupart des objets produits par l'industrie sont réalisés de cette facon, mais aussi les projets
conduits par les architectes, les designers et un bon nombre d’artistes plasticiens, qui déleguent la
production de leurs idées a des techniciens spécialisés. Pour prendre juste un exemple, le plasticien
belge Wim Delvoye, qui s’est fait connaitre dans les années 1990, disait que son atelier, c’était les

pages « artisans » de I'annuaire, parce que toutes ses piéces nécessitaient une réalisation technique
impeccable. Roubichou, par contraste, dit que son atelier se trouve dans les magasins de bricolage ou
sur le site leboncoin.fr, ou il trouve les outils et les matériaux, parfois de seconde main, pour bricoler
ses piéces. Contrairement a I'ingénieur, le bricoleur ne sépare pas radicalement la conception et

la production. Il a une idée vague de ce qu'il veut faire, qui va se préciser au fur et 8 mesure de la
réalisation. Quelque chose d'inattendu se produit dans la fabrication elle-méme qui a pour effet de
rendre le résultat toujours plus ou moins imprévisible. Pourquoi ? Parce que, contrairement a
lingénieur (du moins théoriquement), le bricoleur n’a pas I'entiére maitrise de tous les outils, matériaux
et procédures qu'il emploie. Non pas par manque de savoir-faire (au contraire, celui-ci peut étre
virtuose), mais par le choix effectué des le départ de laisser la place a une certaine contingence dans
ses opérations. Lévi-Strauss rappelle qu’en général, le bricoleur passe son temps a récupérer des
objets ici ou |a, en démontant de vieux appareils, en glanant dans la rue ou dans des brocantes, ou
aujourd’hui en navigant sur des sites de seconde main. Il ne sait pas toujours a quoi ces objets seront
utiles, mais il les ramasse parce que « ¢a peut toujours servir ». A partir de 13, le bricoleur se constitue
un stock hétéroclite qu'il utilisera dans la mise en ceuvre de ses projets. Mais, comme ce stock résulte
des hasards de la trouvaille, il est dépendant de la contingence de ses découvertes. Il « fait avec ». C’est
pourquoi les objets bricolés ressemblent souvent a un assemblage d’objets et de matériaux disparates,
alors que les objets produits sur le mode de l'ingénierie se reconnaissent par la fusion parfaite de
chaque piece dans le tout. Or cet assemblage peut produire des effets inattendus et esthétiques, des

« heureuses surprises ».

Lévi-Strauss voyait dans les procédures mises au point par les surréalistes reposant sur le « hasard
objectif » des utilisations artistiques du bricolage, et il est vrai que les surréalistes ont beaucoup
pratiqué la récupération, 'assemblage et le collage. Depuis les années 1960, cette facon de faire
s’est largement répandue, notamment en France chez les Nouveaux Réalistes comme Jean Tinguely,



César ou Arman, source d'inspiration lointaine mais directe de Roubichou, diplomé de la Villa Arson a
Nice, ou depuis quelques décennies la pédagogie cultive I'art du bricolage, a travers des professeurs
comme Noél Dolla, Pascal Pinaud, ou des artistes quiy ont été plus récemment étudiants, comme
Florian Pugnaire, David Raffini, Thomas Teurlai ou Vivien Roubaud, auxquels on peut rajouter des
artistes qui gravitent dans cette galaxie méridionale, comme Anita Molinero ou Delphine Reist.

Roubichou partage donc avec ces artistes la pratique du bricolage et un certain godt pour le post-
industriel, au sens ol c’est moins la production industrielle qui I'intéresse que la récupération d’objets
issus de l'industrie, comme si celle-ci ne pouvait alimenter I'imagination artistique que sous la forme de
la ruine. Il détourne les objets ou machines qu'il récupére, leur donne une deuxiéme vie en les utilisant
ou en les présentant pour leur donner une forme plus sculpturale ou picturale. Par exemple, un robot
laveur de vitre, utilisé non plus avec du nettoyant, mais du cirage noir ou du pigment bleu, celui

d’Yves Klein, le plus célebre des Nouveaux Réalistes, devient un robot peintre, dont les productions
aléatoires rappellent aussi bien les empreintes corporelles de Klein que les Métamatics de Tinguely
(Robot Painting, Odométrie). Ce sont autant les formes produites que le processus mis en ceuvre qui
intéressent Roubichou. La forme est trace. Il en va de méme dans la série Steel Acid : au départ, de
simples étagéres en acier, comme on les trouve chez Leroy Merlin par exemple (ou dans la piéce de
Delphine Reist £tagéres), sont démantibulées, assemblées en grille pour former des tableaux,

sur lesquels Roubichou projette de I'acide afin de produire des formes accidentelles par corrosion,
qu'il fixe ensuite, quand le résultat le satisfait, par des couches de laque et de résine.

Comme Pinaud par exemple, Roubichou fait des tableaux sans peinture, sur des supports métalliques,
et cherche a produire des « accidents heureux » comme il dit (une série de Pinaud se nomme d’ailleurs
Accidents), ce qui arrive quand le champ de simples éclaboussures se transforme, dans le regard du
spectateur, en ciel constellé d’étoiles et de nébuleuses, ou en microcosme moléculaire, mais peuvent
rappeler aussi certaines peintures de John Armleder. Il s’agit toujours, chez Roubichou, d’élever un
objet trivial & une dignité supérieure. De simples sacs plastiques de supermarché sont transformés,
par l'effet d’'un décapeur thermique, en sculptures zoomorphes animées par de simples présentoirs a
bijoux (Dancing Blue Bags). Comme chez Anita Molinero, le plastique fondu et durci fascine Roubichou,
qui manifeste aussi son talent pour la trouvaille dans Blazing Blue Bench : une simple rangée de siéges
déformés par lincendie d’'un stade ou elle se trouvait, avant d'étre jetée au rebut. Ici, aucune
manipulation n'est nécessaire : Roubichou s’est contenté de prélever cet objet accidenté, dont les
formes abimées sont enrichies de la mémoire de l'incendie, qui les a rendues uniques. Lart du glanage
suppose un certain entrainement pour repérer des objets potentiellement intéressants, alors qu'ils
peuvent croupir dans une décharge.

Roubichou se compare parfois a un photographe qui sélectionne par le cadrage de son appareil des
morceaux du réel, sauf que ce sont les objets eux-mémes et non leurs images, qu'il choisit. Exemplaire
ici est sa série des Brise vues : Roubichou a remarqué que ces palissades amovibles et bon marché,
que les gens utilisent pour couvrir les grillages entourant leur jardin, afin de préserver leur intimité,
s’ornaient, au fil du temps, de mousse, de végétation, de motifs qui, replacés dans le contexte artistique,
acquierent une force toute picturale. Mais ces objets banals devenus peintures ready-made véhiculent
avec eux également une dimension politique non négligeable. lls renvoient en effet a un monde rural -
celui des maisons bordant les petites routes, des petites villes aux centres villes désertés, des

déserts médicaux et des Gilets Jaunes - que Roubichou connait bien pour en étre issu.



La récupération, le bricolage, les paysages du monde post-industriel sont des réalités quotidiennes
dans ces milieux modestes, comme partout ailleurs dans le monde quand le réve de la Consommation
est inaccessible, ainsi que le montre par exemple, de maniére exacerbée, le documentaire Systéme K
de Renaud Barret. Et c’est la sans doute que le travail de Roubichou se distingue le plus de ses
prédécesseurs ou contemporains chez les artistes-bricoleurs. D’une part, les matériaux et objets qu'il
utilise sont tous issus de cette culture matérielle périurbaine qu'il affectionne et qui entre en tension
avec les références artistiques qu'il mobilise, quand il en modifie la présentation ou la forme. D’autre
part, la plupart de ses pieces se situent sur une frontiére trouble entre le naturel et Iindustriel, a
linstar de ces zones ni complétement rurales, ni totalement urbanisées, qu'il connait bien. Domestic
Biotope par exemple, mais aussi Nobility Process ou Le tas, sont des tentatives de faire pousser

des plantes avec I'équivalent artificialisé de matériaux naturels (la terre devenue pain d’argile,

les sédiments devenus goudron, le soleil devenu torche a UV etc.). Lodeur végétale quiimpregne les
Brise vues, ou celle d’huile essentielle qui se dégage de Les Cuves, indiquent au spectateur que
quelque chose de vivant essaye de survivre dans un environnement complétement dénaturalisé.

Si la dimension olfactive de ses pieces est d’abord un effet incontrélé du choix des matériaux qu'il
utilise, elle n’en fait pas moins partie de sa maniére d'occuper I'espace d’exposition avec des objets
qui lui sont étrangers, comme une espece invasive. Lodeur comme forme agissante du vivant dans un
milieu, celui de I'art, ou 'ambiance clinique du white cube impose conventionnellement une atmosphere
aseptisée de laboratoire. Le rapprochement avec l'arte povera ou avec le travail de Michel Blazy, dont
Roubichou fut un temps I'assistant, parait ici aller de soi, mais il est plus intéressant @ mon avis de
comparer son travail avec celui de Gustav Metzger, pionnier de I'art écologiste et qui avait fait 'objet
d’'une rétrospective importante au Mamac de Nice, quand Roubichou était encore étudiant a la Villa
Arson, ou de Tiphaine Calmettes, jeune artiste qui semble partager avec lui un souci écologique plus
marqué, en recréant des écosystemes dans ses expositions, qui sont autant d’expériences a la limite
entre l'alchimie et la sculpture. Mais Roubichou ne se définit pas comme un artiste écologiste qui
dénoncerait la destruction humaine de la nature ou se livrerait a un pur éloge du vivant : sa pratique,
par le choix de ses matériaux, porte en elle-méme le caractere hybride des environnements
périrubains qui constituent son cadre de vie.

Il est ainsi remarquable de constater que le bricolage, pratique courante en art depuis longtemps,
s’enrichit aujourd’hui de dimensions qui lui étaient étrangéres il y a une ou deux générations,
notamment dans la tradition des Nouveaux Réalistes. Longtemps associé au monde viril et industriel,
au métal et a la mécanique, le bricolage, tel que Roubichou le pratique, s’étend au domaine de
I'organique et prend une dimension politique qui, pour n'étre pas explicite, ne travaille pas moins de
lintérieur sa production, comme une modeste pousse, cherchant a percer au travers d’un tas de
goudron.
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