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À l’origine de la peinture de Marina Vandra1, il y a deux autres pratiques : celle de la scénographie et 
celle de l’estampe. En 2011, ce sont les ballets de William Forsythe et d’Anne Teresa de Keersmaeker 
qui rythment le quotidien de l’étudiante en scénographie à l’École nationale supérieure des Arts 
Décoratifs (Paris). Les lignes droites au sol mêlées aux éléments naturels dans les mises en scène 
de la chorégraphe belge (La nuit transfigurée, 1998 ; Rain, 2001) ou encore les installations optico-
cinétiques de l’artiste japonais Ryoji Ikeda pour le danseur américain (Nowhere and Everywhere at 
the Same Time ; Test Pattern, 2013) marquent déjà l’inclination de l’artiste pour l’hétérotopie qu’est la 
scène de spectacle et le décor qui s’y déploie. À l’étude des techniques scéniques, et particulièrement 
de la lumière, s’est rapidement conjugué l’apprentissage de l’estampe, qui devient en 2013, le principal 
médium de la jeune artiste2. Pendant plus de sept ans, de 2013 à 2020, les précieux enseignements 
délivrés à Paris par les maîtres d’art René Tazé et Michaël Woolworth ainsi que des passages dans de 
nombreux ateliers d’estampe (Cracovie, Santa Fe, Washington, Londres…) consolident et enrichissent 
sa pratique : gravure sur cuivre, sur bois, lithographie, monotype, sérigraphie. Ce que Marina Vandra 
va retenir de ces diverses expériences, c’est, d’une part, l’idée d’une œuvre construite par couches 
successives et d’une image divisée afin que toutes les couleurs voulues soient bien présentes à son 
stade final. C’est, d’autre part, la manière de chorégraphie qu’impose au corps de l’artiste la succession 
des différentes phases du procès de production : si sa reproductibilité, grâce notamment aux 
techniques de l’estampe, a fait perdre à l’œuvre son aura, cette dernière n’est toutefois peut-être pas 
totalement absente de la dimension sculpturale et chorégraphique que la production et l’utilisation 
d’une matrice détermine : « Il y a une sorte de travail de sculpture en estampe. On grave le bois, 
on mord la plaque avec de l’acide, on porte des pierres, ce qui implique un rythme de travail particulier, 
le corps est debout et tout le temps en mouvement.3 » 

Sur quel paysage ouvrent les Possibles fenêtres (2021-2022) de Marina Vandra, série d’une dizaine 
d’acryliques sur papier, présentée au printemps 2022 à l’École d’art du Calaisis, Le Concept (Calais) ?
Avant d’entamer le travail de peinture, l’artiste évoque son plaisir à observer l’espace dans lequel 
elle expose et la nature alentour, ici le petit jardin du centre d’art visible à travers les grandes baies 
vitrées, qui d’ailleurs réapparaitront dans les images de la série calaisienne. Il est toutefois clair que 
les déformations linéaires, le chromatisme artificiel et la superposition des motifs n’appartiennent 
pas au réel mais ouvrent sur une étonnante abstraction hantée par le souvenir de l’estampe. 
En 1966, Barnett Newman demande dans le titre de l’un de ses tableaux : qui a peur du rouge, du bleu 
et du jaune ? Une chose est sûre :  Marina Vandra n’a pas peur du vert. La série des Possibles fenêtres 
se déploie en effet dans une large déclinaison de verts, comptant plus de deux cents tonalités 
différentes, du vert opale (rappelant les nuances des eaux calaisiennes) au vert sapin, en passant par 
le turquoise et l’olive. La sensibilité chromatique de l’artiste a en partie pour origine son activité 
d’imprimeuse exercée pendant près de trois ans chez Michaël Woolworth, exigeant rigueur et acuité 
visuelles dans le processus de reproduction des couleurs. Chaque peinture est construite selon une 
composition structurée en bandes de largeurs différentes. 

1. Marina Vandra est née en 1991 à Saint-Germain-en-Laye. Elle vit et travaille à Paris. 
2. Marina Vandra a obtenu en 2018 le prix de gravure Lacourière qui récompense depuis 1979 un graveur en taille-douce.
3. Entretien avec l’artiste, juin 2022.



La surface de Possibles fenêtres 1 a d’abord été recouverte d’un aplat vert clair, puis s’est vue enrichie 
d’une bande de motifs aux formes organiques dans sa partie inférieure. En son centre, trois zones à 
rayures traitées en dégradé complètent l’ensemble. Dans Possibles fenêtres 7, deux bandes verticale 
et horizontale structurent la composition et encadrent les motifs algaux qui traversent le tableau en 
son centre, et rappellent les peintures de flore aquatique de Malika Agueznay, membre de l’École de 
Casablanca de 1966 à 1970, qui avait elle-même une double pratique de peinture et de gravure : 
« Être graveur permet au peintre que je suis de me dédoubler et de réaliser tout ce que je ne peux 
faire en peinture. Et pourtant ma peinture et ma gravure se tiennent par la main.4 » Tel un cahier de 
coloriage, chaque zone colorée d’une toile de Marina Vandra est définie par un dessin avant d’être 
peinte. Pour aboutir à ces abstractions hard edge, Marina Vandra a recours au scotch de masquage, 
comme on utiliserait le vernis en gravure sur cuivre, permettant de protéger certaines parties du 
tableau pendant qu’elle en travaille d’autres. Au-delà de cette mémoire technique qui ressurgit dans 
ses peintures, c’est dans la fabrication même de ses compositions que l’estampe fait retour : « J’ai 
toujours été habituée à composer mes images en couches lorsque j’étais plongée dans l’estampe, 
c’est donc instinctif pour moi de penser ma peinture par strates.5 » 

L’artiste va jusqu’à simuler des superpositions de couleurs afin de rejouer la technique chromatique 
de l’estampe. Si devant les œuvres, certaines couleurs semblent être le résultat de la rencontre entre 
deux autres nuances à la surface de la peinture, il n’en est rien. Marina Vandra fabrique cette troisième 
couche colorée comme pour simuler le geste de l’imprimeur. Cette attention toute particulière aux 
données fondamentales mêmes de la peinture (couleur, structure, nature du support, modalité de 
présentation) témoignent sinon d’une logique formaliste dans l’œuvre de l’artiste du moins d’un réel 
plaisir de la forme : « J’aime produire des formes à la fois douces et énigmatiques, des formes qui 
suscitent la contemplation et le silence, rien de trop bruyant, rien qui délivrerait un quelconque 
message. Je cherche à ne pas me répéter et à créer tout le temps de nouvelles formes que j’extrais 
de livres d’art, de design, d’un costume de scène, de la bande-dessinée ou encore de la nature.6 » 
Le répertoire de motifs flottant sur les aplats verts, bleus (Élaborer des récits, 2021) ou roses 
(Suggérer des échos, 2022) mobilise des registres fort différents et peut faire se rencontrer un 
biomorphisme cellulaire, comme celui que Jean Painlevé aurait pu filmer dans les années 19307, et 
une géométrie faite de croisements de lignes et de fragments de grilles. L’artiste abstrait ces signes 
d’un vocabulaire issu du monde extérieur l’éloignant peu à peu d’une pure abstraction formaliste qui ne 
saurait s’intéresser à rien d’autre qu’elle-même. Cette abstraction, qui frôle quelquefois la figuration, 
vient à s’affirmer encore davantage dans l’usage que Marina Vandra fait de son passé scénographique. 

Lorsque le public pénétrait dans les salles d’exposition de l’École d’art du Calaisis, sa circulation était 
perturbée par la présence au sol de certaines peintures de la série. D’autres étaient fixées au plafond 
de sorte qu’en levant la tête pour observer les acryliques, le spectateur manquait de choir dans les 
Possibles fenêtres au sol. L’espace, du sol au plafond, était occupé par des peintures. D’une part, 
celles-ci prenaient une dimension proprement architecturale par leurs positions inhabituelles et, 
d’autre part, les lignes droites et courbes peintes à leur surface jouaient, elles aussi, avec 
l’architecture du lieu. 

4. https://www.loftartgallery.net/artists/48-malika-agueznay/biography/
5. Entretien avec l’artiste, juin 2022.
6. Entretien avec l’artiste, juin 2022.
7. Mue(s) (2022), monumentale acrylique sur papier présentée au Syndicat Potentiel (Strasbourg) en 2022, confirme le tropisme cellulaire de la plastique de 
Marina Vandra : de mystérieux micro-organismes occupent le champ pictural et se métamorphosent en feuillages qu’on imagine aquatiques. Il est permis de 
songer à certaines peintures des années 1970 de Ray Parker (1922-1990).



L’artiste reste ainsi fidèle à la séculaire définition de la peinture comme ouverture, comme fenêtre : 
« J’aspire à transporter le corps du regardeur avec mes peintures-fenêtres autant qu’un spectacle 
peut le faire.8 » Mais la fenêtre de Marina Vandra, plus que sur le monde, ouvre sans doute sur une 
scène et son décor. Ces tableaux, que l’artiste définit comme des « décors découpés9 », ne sont pas 
dépourvus de toute illusion de profondeur spatiale, et par l’espace scénique qu’ils paraissent évoquer, 
ils se mettent résolument à distance de cette abstraction essentialiste dont la caractéristique majeure 
est, selon Michael Fried, l’anti-théâtralité10 ? » La « théâtralité » des peintures de Marina Vandra est 
renforcée par le recours à une acrylique destinée à la réalisation des décors de théâtre, un matériau 
permettant l’obtention d’impeccables aplats. En outre, ces fragments de décor sont réalisés à partir 
de longs rouleaux de papier que, tels des lais de papiers peints, l’artiste segmente. Devant ces œuvres, 
le souvenir de Logical Window (1965) du peintre américain George Woodman, superposition de plans 
colorés traversés par des motifs informels, revient à notre mémoire. La fenêtre de Woodman 
appartient à ce moment de l’histoire de l’art américain où, au début des années 1970, sous l’appellation 
Pattern & Decoration, certains artistes choisirent de rejeter les préceptes tout à la fois de l’abstraction 
formaliste, du minimalisme et de l’art conceptuel pour célébrer l’ornement, le décoratif, l’artisanat et 
les motifs non-occidentaux. Parmi les membres du groupe, on compte, entre autres, Richard Kalina, 
Joyce Kozloff, Robert Kushner ou encore Joe Zucker qui, dans leurs peintures, exaltent le plaisir de la 
forme11 par le biais de l’ornementation florale, des mosaïques mexicaines ou byzantines, du patchwork 
ou de la broderie orientale. Marina Vandra pourrait être une manière d’héritière qui s’ignorerait 
du mouvement Pattern & Decoration tant ses peintures revendiquent une dimension décorative 
appartenant à une singulière histoire naturelle, où les pochoirs d’algues (1935) de Geneviève Hamon12 
auraient croisé les papiers peints à fleurs de Marc Camille Chaimowicz, sans pour autant totalement 
oublier la géométrie de la grille. 

Double, l’œuvre de Marina Vandra l’est résolument, tout à la fois dans ce qu’elle donne à voir, une 
nature aux formes déroutantes et changeantes, mêlée à une solide structure en plans, ainsi que dans 
l’héritage dont ses abstractions sont issues, de l’estampe à la scène. Dans cette dialectique duale, 
Marina Vandra ouvre des fenêtres sur un théâtre imaginaire et projette délicatement la matrice dans 
le décor.

Marjolaine Lévy

8. Entretien avec l’artiste, juin 2022.
9. Entretien avec l’artiste, mai 2022.
10. Michael Fried, Art and objecthood [1967], Chicago/London, The University of Chicago Press, 1998.
11. « Dans leur engagement envers le décoratif, les artistes de P&D ont privilégié la surface par rapport au sujet, la première servant principalement de véhicule 
à l’aspect sensuel des formes. » Lynne Cooke, « Pattern Recognition », Artforum, Vol. 60, n°2, octobre 2021, pp. 132-141.
12. Geneviève Hamon, épouse de Jean Painlevé et coréalisatrice de nombre des films de celui-ci, a produit, à partir de 1935, de nombreux pochoirs d’algues sur 
plaques de zinc réalisés à partir de l’observation de la faune sous-marine.
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